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Mathias Müller (M)  Daniel und ich kennen uns seit dem ersten Tag des Stu-
diums an der ETH Zürich im Jahr 1989. Damals fingen pro Jahrgang 
zirka 350 Studenten an, Architektur zu studieren. Wir waren per Zu-
fall in der gleichen Koje. Im ersten Jahr studierte man obligatorisch bei 
Herbert Kramel. Bernhard Hösli hatte den «Grundkurs» neu erfunden 
und damit die ganze Architekturausbildung der ETH Zürich umgepolt. 
Er hatte auf eine sehr lebendige und flexible Weise unterrichtet. Unter 
Kramel verkrustete diese lebendige Auffassung von Lehre zusehends. 
Über Jahre wurde immer in Sabbioneta, einer Idealstadt in Oberita-
lien, an einem unbebauten Quadranten gearbeitet, nach strengem pä-
dagogischen Konzept. Man bekam Schlaufen aus Papier, die man so 
biegen und knicken sollte, dass sie ein Volumen ergeben. Man hat zehn 
davon gebastelt, sie zueinander positioniert und mit dem Assistenten 
über Zwischenräume und Serien gesprochen. Der Ort Sabbioneta mit 
seiner ganzen Bedeutung als Idealstadt der Renaissance wurde ab-
surderweise nie thematisiert. Im Prinzip hätte das Ganze auch an der 
Peripherie von Zürich stattfinden können, weil man semesterweise eh 
nur Schlaufen herumgeschoben hat.
Daniel Niggli (D)  Das einzige, was mir geblieben ist von Kramel, ist der 
Spruch von Karl Kraus, den er immer zitiert hat: «Gemütlich bin ich 
selbst»1 – den haben wir sogar schon mal bei Bauherren gebraucht, als 
ihnen der Entwurf atmosphärisch zu kalt war. Das erste Jahr war alles 
in allem ein verlorenes Jahr, ganz im Gegenteil zum Erstjahreskurs, 
den Marc Angélil dann in den späten 1990er Jahren aufgebaut hat. 
Da gab’s einen ganz anderen Drive, eine ganz andere Intensität. Die 
Studenten werden gefordert, mit Entwurfstechniken, Literatur und 
Theorie konfrontiert und sind dementsprechend auch motiviert, etwas 
Aufregendes zu machen. Die Atmosphäre bei Kramel war einfach to-
tal lasch. Da war niemals ein Funke von Dringlichkeit, niemals das 
Gefühl, dass man etwas verpassen könnte. Im zweiten Jahr wurde es 
dann spannender, mit den unterschiedlichen Professuren von Arthur 
Rüegg, Flora Ruchat und Helmut Spieker.
M Flora Ruchat war interessant, ihre Badeanlage in Bellinzona hat 
uns immer wieder beschäftigt. Sie vertrat die damals noch recht fri-
sche «Tendenza». Es gab dieses grosse rote Buch, das Thomas Boga 
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im Eigenverlag herausgegeben hatte, in dem die ganzen Projekte drin 
waren.2 Am Wochenende ist man mit der Vespa ins Tessin runterge-
fahren und hat sich die Häuser von Snozzi und Galfetti angeschaut, 
ist da im Garten rumgekrabbelt und hat sich kollektiv am Beton be-
rauscht.
D Arthur Rüegg ist ein profunder Kenner der klassischen Moder-
ne, insbesondere von Le Corbusier. Ein richtiger Forscher und Leh-
rer! Sein Jahreskurs baute stark auf konstruktivem Denken auf, klar 
strukturiert und systematisch, eigentlich der perfekte Mann für das 
erste Jahr.
M Zu Helmut Spieker wollte eigentlich niemand – prompt sind wir bei 
ihm gelandet. Aber das war für uns kein Problem, er war ein charis-
matischer Typ, wache Augen, weisse buschige Augenbrauen, ein tol-
ler Geschichtenerzähler, rhetorisch stark. Als Kettenraucher machte 
er aus jedem Zigarettenanzünden eine kleine Performance, indem er 
das Streichholz nach dem Anzünden so lang in der Hand hielt, bis die 
Flamme fast seine Finger berührte. Mit einer schneidenden Bewegung 
wurde dann die Flamme ausgelöscht, Streichholz und Asche fi elen 
vor den gebannten Zuhörern auf den Nadelfi lzteppich. Spieker hat 
angefangen als «Systemfritze». Von ihm stammt das Marburger Bau-
system. Sein Ansatz war eigentlich hochphilosophisch und hat uns in-
direkt beeinfl usst. Er wollte nicht primär individuelle Objekte entwer-
fen, sondern dachte in formalen und städtebaulichen Prinzipien, fast 
wie Lego. Zuerst entwirft man das Legosystem und aus dem kann man 
dann alles Mögliche entstehen lassen. Wir merkten natürlich schnell, 
dass dieser Ansatz seine Limiten hat: Was auch immer man damit 
produziert, es wird nie ein Unikat, sondern immer eine Ableitung des 
Systems sein.
D Als guter alter Modernist war er darin natürlich auch sehr dogma-
tisch. Das massive Haus war für ihn tabu, er sah das richtig politisch. 
Sein Buch Totalitäre Architektur ist eine Abrechnung mit jeder Art 
von Monumentalität.3 Für ihn gab es immer nur das modernistische 
Skelett-Haus, das durch Fügen von Teilen entstand – Stütze, Platte, 
Vorhangfassade. De Stijl hat ihn zutiefst beeinfl usst, so wie die ganze 
holländische Moderne, Egon Eiermann war vermutlich sein Gott. Der 
Begriff «Ort» kam bei ihm gar nicht vor.
M Auf ziemlich absurde Weise deutlich wurde das in einer Übung 
zum integrierten bildnerischen Gestalten, bei welcher die Studenten 
auf ihren Bauplatz gehen und «Impressionen» des Genius Loci ein-
 fangen sollten. Spieker, für den das postmoderner Blödsinn war, hat 
uns dann extra einen Bauplatz im Zürcher Agglomerationsbrei ge-
geben, in Bassersdorf; im Wesentlichen ein Acker in einem Industrie-
gebiet, neben einem Tenniscenter, zwischen der Bahnlinie und ein 
paar Cash-and-Carry-Märkten. Wir haben dort eine Woche lang skiz-
ziert. Das Ganze war ungewollt komisch, aber hat uns dennoch tief 
geprägt, ohne dass wir es zunächst verstanden haben.
D Später, während des Vorbereitungssemesters auf unser freies 
Diplom haben wir diese Übung wiederholt. Wir hatten damals eine 
diffuse Ahnung, dass es da draussen zwar nichts Besonderes zu «er-
spüren» gab, aber dass die Realität, die dort existiert, trotz allem eine 
Realität ist, mit der man arbeiten kann. Aus heutiger Sicht betrachtet, 
war es eine Mischung aus dem «As Found» der Smithsons, mit ihrer 
echten Empathie für alles Existierende, und dem «Dirty Realism» von 
Koolhaas, mit seiner heimlichen Sympathie für die Unfälle des Realen. 
Wir haben damals begonnen, uns nicht allein auf das Grundstück zu 
fi xieren, sondern uns auch dafür zu interessieren, was rundherum ab-
geht. Und vor allem, dass man aus allem etwas machen kann. Wenn 
du eine Woche lang in Bassersdorf steckst, dann machst du halt aus 
Bassersdorf irgendwas.
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M Zur gleichen Zeit waren an der ETH auch die Jünger von Miroslav 
Šik und Fabio Reinhardt unterwegs. Für Spieker waren das die Tota-
litären, so eine Art Sekte. Sie haben fette A0-Perspektiven gezeich-
net und nächtelang mit Jaxon-Kreide eingefärbt. Das ganze Geschoss 
war von diesem typischen Geruch erfüllt, man konnte fünfzig Meter 
gegen den Wind riechen, wo der Šik hängt. Das hat uns natürlich to-
tal interessiert. Zur Schlusskritik von Šik kam man kaum in die Be-
sprechungskoje rein, so viele wollten zuschauen. Vorn der Meister mit 
seinem diabolischen Grinsen, ihm zu Füssen die kettenrauchenden  
Satansjünger, sehr intensiv. Daraus sind eine Menge guter Architekten 
hervorgegangen – Andrea Deplazes, Christian Kerez, Valerio Olgiati, 
Andreas Hild und viele andere.
D Wahrscheinlich sind Šik und Reinhardt prägende Figuren für eine 
ganze Generation von Absolventen der ETH gewesen, vergleichbar 
etwa mit Rossi Jahre davor. Mit ihrem Interesse für das Alltägliche, 
Atmosphärische und Traditionelle sind sie eigentlich gar nicht so weit 
weg von «As Found» und «Dirty Realism». Und dann war da natürlich 
Hans Kollhoff, in seiner wilden Phase. In dieser Zeit sind tolle Pro-
jekte entstanden, und viele der Studenten kennt man heute noch. Von 
den Spieker-Jüngern ist dagegen kaum noch einer voll im Beruf. Der 
Lehrstuhl Spieker war schon ein etwas abartiges Biotop, da sind sicher 
einige unserer architektonischen Grundreflexe irreversibel beschädigt 
worden.
M Nach dem zweiten Jahr mit Spieker kam das Praktikum, das ich 
in der Architekturabteilung von Karl Steiner verbracht habe. Das war 
einer der ganz grossen Generalunternehmer der Schweiz, der die Visi-
on vom «total contractor» hatte und Architektur und Bauen aus einer 
Hand anbieten wollte. Spieker war sein Chefarchitekt …
D Ich ging zuerst zu Claude Paillard, der das Stadttheater in St. Gallen 
gebaut hat, ein wirklich tolles Bauwerk. Er war stark von Alvar Aalto 
beeinflusst, und er hatte ein unglaubliches Gefühl für die «promenade 
architecturale». Seine Räume sind innere Landschaften, ein Thema, 
das für uns später sehr wichtig geworden ist. Als Typ war er etwas 
merkwürdig, sass immer allein oben in seinem Zimmer, nur sein Hund 
war bei ihm, alle Mitarbeiter waren schon ewig da, und als Praktikant 
bekam man ihn kaum zu Gesicht. Dafür habe ich in seinem Archiv 
richtig spannende alte Projekte und Wettbewerbe entdeckt. Von sei-
nen realisierten Bauten hat mich das Terrassenhaus Eierbrechtstrasse 
in Zürich beeindruckt. Und in seinem eigenen Wohnhaus konnte man 
durch runde Schiebewände den Wohnraum verändern. Ich glaube, da 
ist einiges an Eindrücken hängengeblieben, eher unbewusst, aber heu-
te sehe ich, wie prägend das war.
M Nach einem halben Jahr bei Karl Steiner hatte ich dann genug und 
hab mit einem Kollegen ein Einfamilienhaus im Berner Oberland ge-
baut. Das war auch so ein Erweckungserlebnis, zum ersten Mal ein 
Haus zu bauen, Details zu zeichnen, die wirklich realisiert werden.
D Ich bin dann in die USA zu Scott Marble und Karen Fairbanks, und 
nachher zu Tod Williams und Billie Tsien; das Geld dafür habe ich mir 
auch bei Steiner verdient.
M Nach dem ersten Praktikumsjahr standen wir wieder vor der gros-
sen Frage, bei wem wir eigentlich studieren sollten. Bis dahin hatte man 
ja noch nicht wirklich viel gelernt. Als ich dann hörte, was die anderen 
in ihren Praktika erlebt hatten – die Coolen waren bei OMA gewesen 
und bei Herzog & de Meuron, die damals gerade so im Kommen wa-
ren –, da schwante mir, dass ich in dem Jahr vielleicht etwas verpasst 
hatte. Mittels Computerwahlverfahren wurde man einem Lehrstuhl 
zugeordnet. Ich landete bei Walter Arno Noebel, der Ungers Messe 
in Frankfurt verbrochen hat. Erst Spieker, dann ein Ungers-Schüler, 
ungleicher hätte es nicht sein können. Auf dem Programm standen  
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fette Häuser, ein Warenhaus auf der Sechseläutenwiese, und dann habe 
ich diese heilige Zürcher Wiese einfach zugestellt mit einem tiefen 
Baukörper. Das Wichtigste an dem Studio war für mich der Kontakt 
mit den Assistenten, Erik Steinbrecher und Thomas Dietzsch. Thomas 
war der Sohn des Bürochefs von Ungers. Er nahm mich unter seine 
Fittiche, wir haben auch zusammen einen Europan gezeichnet. Er riet 
mir, noch einmal ein Praktikum zu machen, und hat den Kontakt zu 
Herzog & de Meuron hergestellt. Im Nachhinein habe ich das Gefühl, 
dass mein Studium eigentlich dort erst begann. Bei Herzog & de Meu-
ron arbeiteten damals etwa 35 Leute, man konnte Jacques und Pierre 
wirklich erleben. Sie bearbeiteten gerade Eberswalde. Die Idee, etwas 
auf die Häuser aufzudrucken, fand ich absolut unmöglich, unarchitek-
tonisch sozusagen. Ich hab das Jacques natürlich auch gesagt, herrlich 
naiv. Dass das ein kalkulierter Tabubruch war, habe ich damals nicht 
richtig verstanden. Irgendwann wurde mir klar, dass sie ständig die 
«Benimmregeln» der Architektur in Frage stellen und auf intelligente 
Weise brechen. Die Freiheit, die man sich als Architekt nehmen kann, 
habe ich dort extrem erfahren. Nach zwei Semestern Noebel bin ich 
für ein Semester zu Mirko Zardini gegangen, der jetzt Direktor des 
Canadian Centre for Architecture in Montreal ist. Der hatte zwar ein 
Büro, hat dort aber nie viel entworfen, sondern eher getextet und the-
oretisiert. Er vertrat Mario Campi temporär. Seine Entwurfsaufgaben 
waren im Kontext der ETH Zürich völlig abgefahren, wieder ging es 
um die Peripherie und ihre scheinbaren Unorte. Wir haben beispiels-
weise eine Ikea umgebaut, räumliche Umsetzungen eines Ikea-Kata-
logs entwickelt oder einen Parkplatz gezeichnet, der wie ein Hafen 
funktioniert, um das Ankommen mit dem Auto stärker zu inszenieren. 
Die Resultate waren schrill, bunt und auch relativ unkontrolliert.
D Als Mathias bei Noebel war, bin ich zu Adrian Meyer gegangen. 
Da bin ich zum ersten Mal voll mit der Deutschschweizer Szene in 
Berührung gekommen, in den Gastkritiken sassen Roger Diener, Pe-
ter Märkli und solche Leute. Die Studenten entwarfen in Dienerschen 
Formen, ziemlich gut imitiert. Ich hab schnell gemerkt, wie weit ich 
mit meinen Interessen von dem entfernt war, was in der Schweiz ge-
rade en vogue war. Leute wie Paillard waren hier nicht angesagt. In 
dem Semesterprojekt ging es um ein altes Industrieareal in Zürich, das 
Schöller-Areal. Ich fand das aufregend und habe am Bestand herum-
gefrickelt, Übergange zwischen Alt und Neu gesucht und mich inten-
siv mit Erschliessungsstrukturen beschäftigt. Viele haben den Bestand 
erst mal abgeräumt und dann mit Schweizer Markenarchitektur be-
setzt. In einem Akt von Masochismus bin ich danach zum «neuen» 
Kollhoff gegangen, das volle Kontrastprogramm, ein überflüssiges Se-
mester. Das Projekt war in Berlin, irgendwo im Osten; Kollhoff hatte 
den Städtebau vorgegeben und wir hatten jeder ein Haus zu bearbei-
ten. Aber auch das war schon ganz klar bestimmt – tektonische Stein-
fassaden – und so war der Entwurf eigentlich schon fertig, bevor man 
ihn begonnen hatte. Dann kam die zweite Schicht Praktikum. Zuerst 
war ich im Büro von Dolf Schnebli, um von da wieder in die USA zu 
gehen für ein Austauschsemester an die Rhode Island School of De-
sign (RISD) in Providence. Das war zwar ziemlich absurd, aber extrem 
inspirierend, einfach eine völlig andere Welt. Die RISD ist eigentlich 
eine Kunsthochschule mit einer kleinen Architekturabteilung. Das Se-
mesterprojekt war ziemlich abstrus. Die ersten drei Wochen hat man 
erst mal nichts anderes gemacht als Platon, Derrida und Deleuze zu 
lesen. Man debattierte lang und breit über «the inside, the outside and 
the other side». Über das Letztere konnten wir uns nie abschliessend 
einigen. Letztlich musste man aus den Texten heraus Konzeptmodelle 
bauen, einen Bauplatz suchen und ein Programm erfinden. Ich hab 
das versucht, aber wie und warum das so sein sollte, war mir völlig 
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unklar, und ist es bis heute geblieben. So habe ich entworfen, was mir 
gefiel – komplexe Raum- und Schnittfiguren, die einen Weg durch das 
Haus beschreiben. Für mich war das extrem weit weg von der ETH, 
aber meinem Lehrer dort war es immer noch viel zu konkret, viel zu 
architektonisch … Aber es war eine wertvolle Erfahrung, weil ich mir 
darüber klar geworden bin, dass ich Räume aus der Architektur he-
raus entwerfen und nicht aus Texten von Deleuze ableiten will.4

Ich habe dann zum ersten Mal Delirious New York 5 gelesen und ge-
merkt, dass mir diese Art der Beobachtung und Interpretation von 
Realität mehr bringt als die Beschäftigung mit Philosophie. Aus dem-
selben Grund fand ich Robert Venturi sehr anregend. Mathias hat das 
gleichzeitig bei Zardini mitbekommen, als sie den Nolli-Plan, den Ven-
turi mit seinen Studenten für Las Vegas gezeichnet hatte, als Instru-
ment auf einen Entwurf in Spreitenbach angewendet haben. Als ich 
aus den USA zurückkam, haben wir unser freies Semester vor dem Di-
plom gemacht und diese ganzen Impulse intensiv vertieft. Wir haben 
uns von der Stadt entfernt und das Periurbane gesucht; das Populäre 
und das Nicht-Schöne – die Agglomerationsfotografien von Fischli /
Weiss waren eine wichtige Inspiration.

Infrastrukturen und Landschaft

M Aber etwa auch Kevin Lynchs The Image of the City.6 Wir haben 
unsere eigene Seminarwoche organisiert und sind nach Barcelona 
gefahren, um dort periphere Stadträume anzuschauen und zu doku-
mentieren – die Autobahnparkanlagen wie etwa Nu del Trinitat oder 
Olympiaprojekte wie Vall d’Hebron. Uns hat fasziniert, wie eine In-
frastruktur zu öffentlichem Raum werden kann. Das funktioniert nur, 
wenn man Landschaft und Verkehrsinfrastrukturen – in welcher Form 
auch immer – prinzipiell als Teil der Stadt anerkennt und nicht als 
ihr Gegenteil klassifiziert. An Orten, wo das urbane Gewebe ausfasert, 
erreicht man mit Landschaft mehr als mit Gebäuden, weil der in Fra-
ge stehende Raum so gross ist, dass man ihn mit Gebäuden gar nicht 
mehr richtig in den Griff bekommt. Es geht nur mit Programmen, die 
in Charakter und Massstab landschaftsbezogen sind.
D Für den Umgang mit städtischem Raum, der nicht durch Gebäude 
besetzt, aber dennoch definiert wird, gab es für uns zwei wichtige Re-
ferenzen, die uns auch über das Diplom hinaus nicht mehr losgelassen 
haben: Das Melun-Sénart-Projekt von OMA, ein Manifest für den lee-
ren Raum, der nicht leer und unbestimmt ist, sondern voll von Potenzi-
al und spezifisch gefasst. Die verschiedenen Verkehrsinfrastrukturen 
und öffentlichen Grünräume werden dabei zu den generierenden Ele-
menten der Stadt, während die gebaute Masse der Häuser unbestimmt 
bleibt. Und die Studie über Basel – «Eine Stadt im Werden?» von Her-
zog & de Meuron –, die sich mit den landschaftlich, geografischen und 
geologischen Bedingungen der Stadt auseinandergesetzt hat. Inte-
ressant war für uns, wie unterschiedlich diese zwei Studien die Stadt 
gelesen haben: Herzog & de Meuron näherten sich der Stadt auf der 
phänomenologischen Bildebene und OMA auf der pragmatischen In-
frastrukturebene. Wir fanden beide Geschichten spannend und haben 
versucht, sie übereinanderzulegen.
M Eine Konsequenz für uns war die Erkenntnis, dass man die Reali-
sierung eines städtischen Raums über einen Zeitraum von zehn oder 
zwanzig Jahren strecken kann. In diesem Prozess ist es auch nicht 
unbedingt die Architektur, die den Anfang macht, sondern unter Um-
ständen erst mal temporäre Events, die den Ort im Bewusstsein veran-
kern. Später kommen Landschaftselemente wie beispielsweise Baum-
körper dazu, die den urbanen Raum bereits vorstrukturieren. Bäume 
werden so stadtraumbildendes Material, das sich durch das Wachstum 
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Infrastrukturen und Landschaft
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der Bäume selbst verdichtet. Erst zu einem relativ späten Zeitpunkt 
wird das teure Strassennetz realisiert, als direkte Voraussetzung für 
die Gebäude.
D Wir sind ja auf völlig paradoxe Weise zur Stadt gekommen: über die 
Peripherie zum Zentrum, über das «Nichts» zur Stadt. Dabei brachte 
Marcel Meilis «Brief aus Zürich» etwas Licht in diese Angelegenheit.7  
Er beschrieb darin die Kräfte, welche die Schweiz formen. Später rea-
lisierten Meili, Peter die Albtalstudie (1990 / 91), die für uns eine völlig 
neue städtebauliche Denkweise darstellte. Sie setzten darin die Häuser 
derart in den Raum, dass der durch das Tal kommende Wind präziser 
kanalisiert wurde. Im Zusammenspiel mit einem neuen Park und ver-
schiedenen Bewässerungssystemen hätte die Stadt Ettlingen (D) über 
diese Windströme ein anderes Klima erhalten. Das ist für uns bis heute 
eines ihrer kräftigsten Projekte, zusammen mit Diagonal Barcelona 
von 1989, das sie zusammen mit Herzog & de Meuron konzipiert hat-
ten. Die Idee, eine Kläranlage als Park zu artikulieren, hat uns enorm 
fasziniert, auch weil dadurch der Begriff von Städtebau radikal erwei-
tert wurde: nämlich, dass Städtebau die integrative Vernetzung von 
Architektur, Infrastruktur, Landschaft und Ökologie sein könnte, und 
nicht nur einfach das, was man in einem weissen 1: 500-Modell sehen 
kann, wie es Urs Primas einmal formuliert hat.
M Letztlich geht es dabei um die Aktivierung von Aussenraum – ein 
Thema, das uns grundsätzlich sehr interessiert. Das hat mit dem spe-
zifischen Figur-Grund-Verhältnis der Stadt im Schweizer Kontext zu 
tun, das oft eher eine Ansammlung von Gebäuden als ein durchge-
hendes Gewebe ist. Der architektonische Raum kann sich deswegen 
nicht auf den von einem Gebäude umschriebenen Raum beschränken, 
sondern muss auch den von ihm adressierten Freiraum einschliessen. 
Dieses anhaltende Interesse am Freiraum ist einerseits ein Resultat un-
seres freien Semesters zur periurbanen Stadtlandschaft. Andererseits 
entspringt es einem intensiven Dialog mit den Landschaftsarchitekten 
Rainer Zulauf und Lukas Schweingruber, mit denen wir vor allem städ-
tebauliche Fragestellungen diskutieren. Wenn wir in städtebaulichen 
Aufgaben ein undefiniertes Programm hatten oder sehr langfristige 
Entwicklungszeiträume, haben wir uns anfänglich oft mit Grünmasse, 
also mit Bäumen und anderen Landschaftselementen beholfen. In Pro-
jekten wie der Sphinxmatte in Solothurn oder Easy Olten haben wir 
auf diese Weise die räumliche Struktur des Ortes überhaupt erzeugt.
D Später haben wir irgendwann realisiert, dass man die Leere nicht 
immer füllen muss, sondern auch mit einem einzigen, spezifisch ge-
formten architektonischen Objekt so in Spannung versetzen kann, 
dass der Raum nicht mehr undefiniert wirkt. Ähnlich wie in den kon-
vex geformten barocken Anlagen kommt der räumliche Schwerpunkt 
des architektonischen Objektes ausserhalb des Objektes selbst zu lie-
gen. Rudolf Arnheim erklärt dieses räumliche Phänomen und seine 
Anwendungen in Die Dynamik der architektonischen Form.8 Unser 
Wettbewerbsentwurf für eine Schulhauserweiterung in Rüti war un-
ter anderen ein solcher Versuch. Einen weiteren Ansatz hat Martin 
Steinmann mit dem Begriff der «Konstellation» umschrieben, womit 
im Wesentlichen das räumliche Potenzial der Kraft- beziehungsweise 
Beziehungsfelder von individuellen Körpern oder Objekten zueinan-
der beschrieben wird. Im Grunde sind alle diese Strategien verschie-
dene Formen eines urbanen «management of constraints». Da wir in 
unseren Breiten nur selten mit dem Masterplan Städtebau betreiben, 
sondern an der bereits gebauten Stadt immer wieder ein Stück hinbau-
en, ist jedes Projekt, egal ob architektonisch oder urban im Massstab, 
einem Kräftefeld von verschiedensten Vorgaben ausgesetzt, mit denen 
man sich auseinandersetzen muss. Das hat uns auch dazu gebracht, 
einen Teil unserer Projekte als «relationale Objekte» zu beschreiben.
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M Bei unserem Europan haben wir dann zum ersten Mal auch auf ei-
ner städtebaulichen Ebene versucht, verschiedene Probleme und Fra-
gestellungen in einem Projekt zu verknüpfen. Diese haben uns auch 
in späteren Projekten immer wieder beschäftigt. Das Grundstück war 
eine halbverwilderte ehemalige Graphitfabrik. In den Hallen wuchsen 
überall Birken. Diese verrückte Natur in den halb verfallenen Gebäu-
den war ein faszinierender Zustand, den wir nicht sofort wieder mit 
Architektur domestizieren wollten. Wir beschlossen, lieber zuerst die 
Natur zu verstärken und in den ersten vier Jahren nur Raves zu veran-
stalten. Der Rest sollte einfach zuwachsen. In diese gewollte Verwil-
derung des Orts wollten wir Häuser als Implantate einsetzen, später 
kamen noch hängende Gärten und ein Wassersystem hinzu. Der Wald 
im Haus sollte wie eine natürliche Klimaanlage für die Büronutzung 
funktionieren; mit der von den Büros erzeugten Wärme hätte man 
die Gewächshäuser heizen können. Schliesslich hätte die Belaubung 
der Bäume auch als Sonnenschutz funktioniert, der sich im Winter 
automatisch runterreguliert. Alles miteinander wäre zu einer Art Öko-
system geworden.
D Diese Strategie haben wir kurz darauf in einem deutschen Wettbe-
werb für ein «Traumhaus» zu einem urbanen Gebäudetyp verdichtet. 
Die Ausschreibung des Wettbewerbs zielte im Prinzip darauf, ein Ein-
familienhaus in der Stadt zu machen. Wir fanden das zu suburban und 
eindimensional und haben mehrere Häuser gestapelt, ganz im Sinne 
von Le Corbusiers «Immeuble-Villas» von 1924 in Genf. Das resultie-
rende grosse Haus wäre sehr autonom geworden und hätte als Lärm-
schutztypologie eingesetzt werden können.

Otto Kolb

M Eine ganz wesentliche Inspiration und Referenz für dieses inte-
grale Verständnis von Architektur war das Haus Kolb in Wermatswil 
von Otto Kolb. Das Thema Nachhaltigkeit war an der ETH Zürich ei-
gentlich noch kaum präsent, die ersten Ökohäuser in Deutschland fan-
den wir wirklich schlimm. Otto Kolb hat das Thema aber mit Lifestyle 
verknüpft. Kolb fuhr mit seinem Maserati ins Ökohaus, und das Haus 
war dementsprechend entworfen. Ökologie war auf einmal nicht mehr 
gleichbedeutend mit Lustverzicht.
D Bei unserem ersten Besuch in den frühen 1990er Jahren haben 
wir die Radikalität des Projektes überhaupt nicht begriffen, da war 
es einfach nur ein cooles rundes Glashaus. Zehn Jahre später haben 
wir uns das Haus noch mal angeschaut und waren fasziniert. Unser 
erstes Bürostatement ist direkt durch dieses Haus inspiriert worden: 
«Wir suchen nach einer komplexen und vernetzten Architektur, einer 
Verbindung von Lifestyle, Ökologie und Ökonomie. Ein gutes Projekt 
erzählt eine vernetzte Geschichte, die über eine reine architektonische 
Intervention hinausgeht. Je mehr externe Fakten in ein Konzept ein-
fliessen, desto stärker ist das Resultat.» In der Verknüpfung all dieser 
Themen ist das Haus Kolb bis heute extrem zeitgenössisch.
M Kolb hatte in Chicago Design unterrichtet und ein paar sehr schö-
ne von Mies van der Rohe beeinflusste Häuser gebaut. Nach seiner 
Rückkehr in die Schweiz hatte er Mühe, als Architekt Fuss zu fassen. 
Die Rettung kam mit einer Systemtreppe, die er erfand, patentierte 
und auch selbst produzierte. Aus den Überresten der Treppenproduk-
tion baute er sich während den ruhigen Produktionsphasen zusammen 
mit seinen Arbeitern sein eigenes Traumhaus.
D Das Haus ist ein komplettes Recycling-Produkt. Die Steine stam-
men aus dem Aushub vor Ort, das Metall ist Abfall aus seiner Fabrik. 
Das Haustechnikkonzept integriert alle Teile. Im Zentrum des Hauses 
sitzt ein grosser Wasserspeicher, der mit Dachwasserkollektoren auf-

Abb. 1.23 Abb. 1.23 
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geladen wird. Die Mauerscheiben funktionieren als Wandheizung. 
Lifestyle-Elemente wie das offene Cheminée werden ins Energiekon-
zept eingebunden, da es über den mit Wasser durchströmten Feuerrost 
die Heizung unterstützt. Im halbkreisförmigen Aussenpool kann man 
nach der Sauna baden, er ist aber auch energetisch sinnvoll, da er die 
Sonne ins Haus reflektiert.
M Schlussendlich ist das Haus aber auch sehr formal. Es entstand 
ganz klar aus der Idee des runden Hauses. Und es ist eine soziale Vi-
sion, ein Haus ohne Wände, befreites offenes Wohnen (das natürlich 
den einen oder anderen Familienknatsch beschert). Alles in allem ein 
absolut vernetztes Statement.
D Gleichzeitig ist das Haus Kolb auch total gefriemelt, weil es schon 
fast bricolagemässig zusammengesetzt ist. Aber die Architektur hält 
diese Friemelei gut aus, weil sie auf dieser einen robusten Grundidee 
beruht: die Treppe in der Mitte, um die herum sich alles konzentrisch 
entwickelt (Sitzgrube, Wasserring, Zirkulationsring). Dieses Totalprin-
zip ist so stark, dass es eben auch Ausnahmen und Spezialgeschichten 
erlaubt.

Vom Friemeln

M Die im Haus Kolb überall spürbare Ambivalenz aus Prinzip und 
Abweichung interessiert uns sehr. Wir beginnen in unserer Architek-
tur auch häufig mit einer starken Setzung, brechen deren Schroffheit 
im Verlauf dann aber wieder. Dieser methodische Widerspruch er-
zeugt oft die eigentliche Spannung eines Projektes.
D Bei uns gibt es ganz wenige «reine» Projekte. Unser erstes grosses 
Projekt, die Siedlung Hegianwandweg, ist vielleicht noch ein relativ 
reines Projekt, aber alles, was danach kommt, ist immer mehr oder 
weniger konzeptionell und strukturell kontaminiert. Wenn wir unsere 
architektonischen Aha-Erlebnisse Revue passieren lassen, etwa von 
Architekten wie Venturi, Asplund, Aalto, Soane, Lautner oder Kool-
haas, dann sind das alles Architekten, die keine reinen Systeme prak-
tiziert haben, also eher dem «both-and»- als einem «either-or»-Prinzip 
verpflichtet sind.
M Die Spannung zwischen dem formalen Totalprinzip und dem Frie-
meln, das diese Totalität in Frage stellt, beschäftigt uns permanent. 
Friemeln ist ja eher eine Geisteshaltung. Es geht darum, ein Ding an-
zudenken, dann trotzdem wieder über den Haufen zu werfen, Kom-
promisse einzugehen, auch mental. Friemeln hat häufig damit zu tun, 
dass man Probleme anerkennt, sie im Projekt einbaut, aber auch wei-
terdenkt. Letztlich geht es um die Frage, wie man sich architektonisch 
zu Zwängen verhält. Ob man sich gegen Zwänge wehrt oder sie eher 
im Entwerfen zu absorbieren und zu instrumentieren versucht. Es hat 
deshalb auch sehr viel mit Zweifeln zu tun. Die Frage ist ja, warum 
man friemelt. Weil man charakterlich nicht die Gnadenlosigkeit hat, 
sich über Zwänge hinwegzusetzen? Mies und in gewissem Sinne auch 
Niemeyer haben ja oft alles, was ihnen nicht in den Kram passte, ein-
fach beiseitegeschoben, damit sie ihr Konzept kompromisslos durch-
setzen konnten.
D Diese Art von totalem Anspruch hat natürlich eine unheimliche 
Erotik, aber in der Realität gibt es dafür viele Dinge, die dabei auf 
der Strecke bleiben. Eine Gegenposition dazu besetzen Architekten 
wie etwa Aalto oder Asplund, die versuchten, möglichst viele Dinge 
irgendwo im schwierigen Ganzen 9 unterbringen, ihre Entwürfe ver-
suchen oft, viele widerstreitende Momente in ein Gleichgewicht zu 
bringen. Die Projekte gewinnen so an Tiefe, werden über mehrere Be-
deutungsebenen angereichert. Die Kunst dabei ist es, immer noch ein 
formales und konzeptionelles Ganzes zu erhalten, ohne dass dieses 

Abb. 3.1– 3.13 Abb. 3.1– 3.13 
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schwierige Ganze gefriemelt aussieht. Wenn ein Friemler wie Scha-
roun eine Schule entwirft, dann entwirft er nicht einfach nur ein Ge-
bäude für das Raumprogramm einer Schule. Wenn man die Traktate 
von Scharoun liest, dann merkt man, dass er sich ganz viele Gedan-
ken über die Form des Unterrichts gemacht hat, weil er nach einer 
leistungsstarken architektonischen Hülle für einen modernen Unter-
richt gesucht hat. Für uns ist es ein Lustgewinn, wenn man bei einem 
Projekt viele Dinge lösen kann und es dabei trotzdem kräftig bleibt. 
Das ist unser Versuch einer Win-Win-Situation zwischen der Verant-
wortung des Architekten gegenüber der Gesellschaft, die wir nicht 
ignorieren wollen, und unserem eigenen architektonischen Lustprin-
zip, das wir nicht ignorieren können.
M Das Friemeln erzeugt auch oft eine Umkehrung von aussen und 
innen, was man bei Aalto sehen kann, welcher die Monumentalität 
der Architektur vom Aussen- in den Innenraum verlegt. Auch bei uns 
ist der Innenraum oft wichtiger als die grosse Geste nach aussen. Das 
Staatsarchiv in Liestal zum Beispiel ist von aussen in gewissem Sinne 
unscheinbar, aber wenn man in das Gebäude hineingeht, findet man 
sich auf einmal, und ohne darauf vorbereitet zu sein, in diesem Wahn-
sinnstreppenraum wieder. Das Ferienhaus Flumserberg ist ähnlich. 
Man betritt das Gebäude über eine fensterlose Garage, eine Höhle 
aus Beton. Eine Etage höher kommt man in den Schlafraum aus Holz 
mit klitzekleinen Fenstern. Ganz oben schliesslich erreicht man den 
Wohnraum mit seinen riesigen Fenstern. Die unvermutete Nähe der 
Berge haut einen vollkommen um.
D Dieses Spiel zwischen Regel und Verstoss interessiert uns mehr als 
eine Architektur, die sich sklavisch einer totalen Idee unterwirft, wie 
man das in den späten Bauten von Ungers sehen kann. Bei ihm stimmt 
alles innerhalb der kosmologischen Privatmythologie, die er sich über 
die Jahrzehnte zusammengebastelt hat, um sein für uns viel interes-
santeres Frühwerk zu überwinden. Aber sobald das System mit einem 
Element in Kontakt kommt, das es nicht kennt – Funktion zum Beispiel, 
oder menschliche Benutzung – bricht alles zusammen. Übrig bleibt nur 
die heroische Inszenierung einer Ordnung, die keiner ertragen kann. 
Und ein schaler Nachgeschmack von Leblosigkeit, ganz zu schweigen 
von der abartigen Abwesenheit von Atmosphäre – der Eingang des 
Wallraf-Richartz-Museums in Köln hat ja die Aura eines Arbeitsamts. 
Noch schlimmer ist die Bibliothek in Karlsruhe, man vergleiche das 
mal mit der Bibliothek von Asplund in Stockholm. Aber Asplund hat 
sich eben keiner kosmologischen Idee unterworfen, er hat die Aus-
nahme und den Widerspruch toleriert. Wobei auch seiner Bibliothek 
eine kräftige Idee zugrunde lag, nur darf die bei ihm immer wieder an-
gepasst und auch subversiv attackiert werden. In diesem Zusammen-
hang finden wir auch Sebastiano Serlio hochbrisant, der bereits im 
16. Jahrhundert im siebten Band seiner Sieben Bücher zur Architektur 
exemplarisch demonstrierte, wie sich ideale Typologien in besonderen 
Situationen korrumpieren lassen dürfen, ja sogar sollen.
M Natürlich hegen wir insgeheim auch eine tiefe Bewunderung für 
die heroischen Architekten. Ich beneide die Chuzpe von Mies, der sich 
nicht darum scherte, dass es bei der Neuen Nationalgalerie im Win-
ter zu beträchtlichem Schwitzwasser an den kalten Innenseiten der 
Glasfassaden kam, aber die Museumsleitung zusammenstauchte, die 
das Wasser am Fussboden vor den Glasscheiben mit ausgelegten Mili-
tärdecken auffangen wollte.10 Aber ich selbst könnte das nicht, irgend-
wie widerstrebt das meiner Persönlichkeitsstruktur. Wir sind da rela-
tiv altmodisch im Sinne von firmitas, utilitas, venustas. Wir finden es 
nicht so schlecht, wenn Architektur am Ende auch noch funktioniert. 
Und weil wir so sind, beneiden wir Niemeyer für seine Leichtigkeit, 
wahrscheinlich aus einer gewissen melancholischen Ahnung heraus, 
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dass wir diese Leichtigkeit nie haben werden. Mit John Lautner ist 
es dasselbe, an ihm zerschellt man als Schweizer Architekt perma-
nent. Alles, was man zeichnet, ist maximal ein Drittel so cool wie seine 
Bauten. Man hat die Bauherren nicht, die Landschaft nicht, das Klima 
nicht, auch nicht die Programme – man hat einfach nichts von all dem, 
was er zur Verfügung hat.
D Deswegen haben wir vielleicht auch diese Affinität zu Robert Ven-
turi. Insbesondere Complexity and Contradiction in Architecture war 
eine Schlüsselerfahrung, ein Buch, das wir interessanter finden als 
Learning from Las Vegas.11 Venturis frühe Projekte sind noch ganz 
direkt von diesen Erkenntnissen in Complexity and Contradiction in 
Architecture beeinflusst. Da geht es noch stärker um Fragen des ar-
chitektonischen Raums und nicht ausschliesslich um Symbolik und 
Ikonographie wie in späteren Schriften. Man muss sich einmal die 
Grundrisse seiner frühen Projekte ansehen, das sind teilweise gross-
artige Entwürfe. Einige kommen einem Meisterwerk wie Asplunds 
Villa Snellmann schon nahe. Bei den späten Projekten, bei denen er 
dann nur noch Fassaden draufklebt, vergeht uns dann oft der Spass, 
aber wo er die Projekte in ihrer ganzen Tiefe informiert, wo die Am-
bivalenz wirklich aus der Architektur heraus entsteht, da wird es für 
uns spannend. Das Lieb House zum Beispiel finde ich fantastisch, sei-
ne Massstabssprünge, Brüche und Zitate. Die Riesentreppe, die sich 
in das Haus reinfrisst, und dieses Fenster, das über zwei Geschosse 
geht. Diesen Massstabssprung hat er auch im Haus für seine Mutter 
angewandt. Grossartig, wie da Geometrien zusammenkommen und 
die Symmetrie dekonstruieren, die man auf den ersten Blick in dem 
Haus zu erkennen meint.
M Es gibt bei ihm eine Form von Hässlichkeit, die interessant ist. Wir 
lieben Hässlichkeit, oft steckt in ihr eine rohe Energie, die uns inspi-
riert – es muss halt richtig gut hässlich sein. Michael Graves’ Arbeiten 
sind sicherlich hässlich, aber grottenhässlich. Venturi dagegen ist in-
spirierend hässlich. Die Stuttgarter Staatsgalerie von Stirling, die ist 
borderlinehässlich, das schmerzt – aber es schmerzt eigentlich gut.
D Da ist natürlich insbesondere der öffentliche Weg durch das Mu-
seum hochinteressant … Gewisse neue Projekte von Venturi, Scott 
Brown and Associates (VSBA) finde ich allerdings nicht uninteressant. 
Die National Gallery in London, zum Beispiel, finde ich spannend, die-
ser manieristische Effekt der Kolonnade, die sich perspektivisch ver-
dichtet – als hätte es beim Bügeln ein Problem gegeben. Natürlich stellt 
man sich dabei auch immer die Frage, ob das jetzt nur noch Ironie ist. 
Aber wenn man das im Kopf einfach mal von den klassizistischen Ele-
menten befreit, kann man darin eine sehr direkte, konzeptionell starke 
Art und Weise erkennen, mit dem Eckproblem umzugehen. Bei man-
chen späten Projekten von VSBA kommt interessanterweise wieder ein 
programmatischer Aspekt hinein. Da lesen sie Häuser städtebaulich, 
holen die Stadt ins Haus hinein durch öffentliche Räume, die betont 
und derart materialisiert werden, dass sie wie Aussenräume wirken.

Haus als Stadt, Stadt als Haus

M Wir beschäftigen uns oft damit, wie sich Form erklären lässt und 
was ein Designprozess eigentlich ist. In diesem Zusammenhang haben 
wir auch Christopher Alexanders A Pattern Language wieder einmal 
zur Hand genommen.12 Er ist Mathematiker und er spricht nicht nur 
darüber, was die Patterns formal leisten, sondern auch, was sie sozial 
leisten. Beispielsweise das Pattern «Promenade», bei dem es darum 
geht, wie in der sequenziellen Erschliessung von Räumen immer ver-
schiedene Privatheitsstufen und Übergangsräume ausgebildet werden 
können. In unserem Hegianwandweg-Projekt findet man genau diesen 
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Weg. Ihm entlang gibt es unterschiedlich dimensionierte Räume in Ab-
stufungen von öffentlich und privat, von den kollektiven Plätzen über 
die Eingangshallen und Treppenhäuser bis zu den Wohnungsentrees. 
Und auch die Wohnung selbst ist nichts anderes als ein transitorischer 
Raum zwischen der Privatheit des Kerns, dem kollektiveren Wohnbe-
reich und schliesslich dem Balkon als Übergang zum Aussenraum, mit 
dem sich die Schleife wieder schliesst. Diese «degrees of publicness», 
wie es bei Alexander heisst, sind uns sehr wichtig und spielen in vie-
len Projekten eine Rolle, auch weil es den rein öffentlichen oder rein 
privaten Raum selten gibt. An anderer Stelle spricht Alexander von 
«university as a market place» – also dem Versuch, eine Universität 
als ein hybrides Programm zu sehen, bei dem es um mehr geht als nur 
ums Studieren. Die Frage, was einen Raum des Lernens heute aus-
macht, hat uns beim Toni-Areal und in unserer Schule in Ordos in Chi-
na beschäftigt. Ist sie primär eine Institution oder ein Ort? Scharoun 
beschrieb seine Grundschule in Darmstadt übrigens ganz ähnlich, wie 
wir Ordos beschrieben haben.
D Scharoun sieht die Schule als dorfähnliches Gebilde oder als städ-
tischen Organismus, als einen Ort der Sozialisierung. Diese Gleichset-
zung von Raum mit sozialem Raum fanden wir später bei den Protago-
nisten der Paulista-Schule wieder. Vilanova Artigas hat dabei Albertis 
Formulierung übernommen: «die Stadt wie das Haus, das Haus wie die 
Stadt». Wenn wir wie im Toni-Areal das Haus öffnen und damit die 
Stadt ins Haus holen beziehungsweise das Haus in die Stadt bringen, 
interessiert uns das nicht nur als eine typologische Mutation, sondern 
auch im Sinne des sozialen Mehrwerts, der dadurch ermöglicht wird. 
Es geht uns darum, einen Raum zu schaffen, in dem sich das Indi-
viduum als Teil einer Gemeinschaft erfahren kann. Wenn man den 
Innenraum als sozialen Raum begreift, geht es im Prinzip auch nicht 
mehr um typologische Bedeutungen von «Haus» und «Stadt», sondern 
vielmehr um die Frage, ob man ein Haus genauso als sozialen Raum 
wie die Stadt verstehen kann.

Weg durch das Haus

M Wir wollen, dass das Toni-Areal nicht nur eine Schule ist, son-
dern ein Teil der Stadt wird. Das ist vielleicht etwas naiv, aber bei 
der Grösse dieses Gebäudes wäre es einfach verschenkt, wenn man 
es als autistisches Objekt in der Stadt konzipieren würde. Wir stel-
len uns das Toni-Areal als perforiertes urbanes Objekt vor, das man 
durchwandern kann wie jeden anderen Teil der Stadt. Dem Weg als 
«promenade architecturale» in und durch das Haus hindurch wird da-
durch natürlich eine zentrale Bedeutung beigemessen, im Sinne einer 
gegenseitigen Durchdringung und Vernetzung. Natürlich würde man 
das Haus am besten 24 Stunden geöffnet halten. Wir haben öffentliche 
Programme wie Konzertsäle, Ausstellungsräume, Jazzclub, Kino und 
so weiter an der Peripherie des Gebäudes, also an der Schnittstelle 
zwischen Gebäude und Stadt platziert. Nach einem Konzert sollen die 
Leute auch den Aussenraum beleben …
D … so dass das Gebäude mit seiner Umgebung in einen physischen 
Austausch tritt. In Ordos haben wir deswegen versucht, den Schul-
campus in Form von städtischen Quartieren zu organisieren, die auch 
mit der Stadt darum herum verknüpft sind – einfach, weil die Schule so 
gross ist, dass sie unweigerlich selbst zu einem Stadtteil wird. Auf die-
se Weise wird die Schule zu einer urbanen Infrastruktur für die Allge-
meinheit. Dieses Prinzip der programmatischen Vernetzung zwischen 
Gebäude, Programm und der Stadt beziehungsweise dem öffentlichen 
Aussenraum hatten wir vorher schon öfter eingesetzt, beispielsweise 
bei den beiden Hardau-Schulen in Zürich.

g S. 74 g S. 74 

g S. 154 g S. 154 

Abb. 5.5 Abb. 5.5 

Abb. 5.1– 5.11 Abb. 5.1– 5.11 

g S. 144 g S. 144 

Hans Scharoun, Entwurf  
für eine Grundschule in Darm­
stadt, 1951
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M Die Tate Modern von Herzog & de Meuron war in dem Zusammen-
hang ein Schlüsselerlebnis für uns – in Bezug auf die Monumentalität, 
die Dimensionen der Innenräume, aber auch wegen der öffentlichen 
Durchwegung. Im Gegensatz zu OMAs Kunsthal in Rotterdam, in wel-
cher der Weg durchs Haus nichts verbindet und deshalb eher ein sym-
bolisches urbanes Statement bleibt, führt bei der Tate im Endausbau 
ein öffentliches Wegkreuz durch die Turbinenhalle. Deshalb hat Ola-
fur Eliassons Weather Project auch so perfekt in diesem Raum funkti-
oniert. Mich hatte das an diesen Sundowner-Treff in Florida erinnert, 
wo am Abend alle hingehen, sich den Sonnenuntergang anschauen 
und aus den Kofferräumen der Autos was trinken. In Eliassons gigan-
tischer Rauminstallation haben sich die Menschen auch nicht wie nor-
male Museumsbesucher verhalten.
D Diese Ambivalenz zwischen aussen und innen, zwischen Privatheit 
und Öffentlichkeit, dieser Kippeffekt von Stadt und Haus interessiert 
uns sehr. Indem man ein Haus öffentlich durchschreiten kann, wie das 
im Carpenter Center von Le Corbusier in Cambridge, Massachusetts, 
möglich ist, entsteht eine starke Verflechtung mit dem urbanen Ge-
webe. Das Erschliessungssystem der Stadt und dasjenige des Hauses 
werden dabei partiell kurzgeschlossen. Daraus entsteht dann oft auch 
das strukturelle Gerüst für die innere Organisation eines Gebäudes, 
wobei die Erschliessungsfigur aus Gängen, Hallen, Plätzen, Höfen 
und Treppenanlagen – die Infrastrukturelemente des Hauses sozu-
sagen – der Funktion der Strassen- und Platzräume einer Stadt ent-
spricht. Hans Scharouns Staatsbibliothek in Berlin verfügt auf sehr 
anregende Weise über eine solche urbane Szenerie oder Atmosphäre. 
Ein solches Haus ist letztlich also urbanistisch gedacht, und wir haben 
für eigene Projekte im Büro dafür den Arbeitsbegriff «innerer Urba-
nismus» geschaffen.
M An der Gleichstellung von Stadt und Haus interessiert uns natür-
lich auch das räumlich architektonische Potenzial. Oft spielen dabei 
zwei zusätzliche Aspekte eine wichtige Rolle: Grösse und Programm. 
Grösse und hybrides Programm an sich sind allerdings nicht zwingend 
eine Voraussetzung für ein urbanistisch gedachtes Haus. Alvaro Siza, 
Kazuo Shinohara oder auch Otto Kolb zeigen uns in kleinen (mono-
funktionalen) Projekten, wie mit architektonischen Mitteln komplexe 
urbane Raumstimmungen erzeugt werden können.
D Richtig grosse Häuser funktionieren jedoch an sich oft selbst wie 
Städte, es sind eigentliche Stadtmaschinen! Insbesondere dann na-
türlich, wenn ein hybrides Programm zur Verfügung steht. Die Ver-
dichtung solcher Nutzungshybride in grossen Häusern, wie wir sie aus 
New York oder Chicago kennen, führt in einem gewissen Sinne zu 
einer modellhaften Form eines städtischen Organismus oder sogar zu 
einer Art Hyperurbanität. In sehr kompakter Form kann hier Stadt mit 
komplexen Räumen und Erschliessungsfiguren das Neben- und Über-
einander von unterschiedlichen Programmen und deren Proximität 
zueinander inszeniert werden. Es entstehen konglomerite Gebilde mit 
unterschiedlichen Raumkörnungen, Tragstrukturen, Massstabssprün-
gen und übertiefen Grundrissen.

Schwammartige Strukturen

M John Soanes Bank of England, die leider abgebrochen wurde, ist in 
dieser Hinsicht und aus vielen anderer Gründen eines unserer absolu-
ten Lieblingsprojekte, ebenso sein eigenes Wohnhaus in Lincoln’s Inn 
Fields in London. Beide Bauten waren beziehungsweise sind Bricolla-
gen aus bestehenden und neuen Teilen, welche von ihm zu einem neu-
en Ganzen zusammengefügt wurden. Die innere Dichte aus porösen 
Schichten, Raumabfolgen, prekären Übergängen, abrupten Massstabs-
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Project, Tate Modern,  
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wechseln, absurden Details oder überraschenden Wendungen ist 
überwältigend. Bei «Schwämmen» erwarten uns im Innern oft solche 
Überraschungen wie innere Fassaden, seltsame Beziehungen von Nut-
zungen zueinander oder morphologisch völlig fremde «objets trou-
vés». Das Badehäuschen in der Reha-Klinik von Herzog & de Meuron 
beispielsweise ist so ein «Ding im Ding», um wiederum Venturi zu 
zitieren. Die Reha-Klinik ist ebenfalls wunderbar schwammartig und 
unmonumental.
D Die tiefen Fassaden lassen ausserdem das Aussen und das Innen 
stark miteinander verschmelzen. Weil das Haus für die dort unter-
gebrachten Patienten quasi einen Weltersatz darstellt, ist es wichtig, 
dass diese Welt reichhaltig ist. Die Reha-Klinik ist eine Insel, die in 
ihrem Innern eine Vielzahl von Welten enthält. Schulen funktionieren 
eigentlich ähnlich. Sie sind ein Weltausschnitt, in dem die Schüler in 
einem sicheren Rahmen für später proben. Um diesen Weltausschnitt 
herzustellen, ist der tiefe Grundriss perfekt. Es gibt unglaublich viele 
Möglichkeiten, Aktionen räumlich zu verknüpfen und dennoch die 
räumliche Struktur niemals aufzuweichen.
M Wenn man den Schwamm allerdings zu wörtlich nimmt, verliert 
man sich in einem Mechanismus, in dem überall alles gleich aussieht. 
Hertzbergers strukturalistisches Centraal Beheer ist zum Beispiel so 
ein Gebäude, da fehlt irgendwo die ordnende Struktur. Durch unse-
re Faszination für schwammartige Grundrisse haben wir angefangen, 
über Schwämme zu recherchieren und fanden dabei heraus, dass das 
zellenartige «Schwammprinzip», das wir etwa aus der Gründerzeit-
wohnung kennen, biologisch gesehen nur bedingt stimmt. Was wir 
Schwamm nennen, ist nur das Skelett des Meeresbewohners, ohne 
Weichteile. Aber Schwämme haben natürlich innere Organe. Übertra-
gen auf die Architektur heisst das, es gibt zum einen die Struktur und 
darin eingebettet Organe, die diese Struktur versorgen. Beim Toni-
Areal sind die «Organe» ganz klar die Erschliessungsräume wie die 
Kaskade, die grosse Halle, die Rampe und so weiter.
D Diese Versorgungsstrukturen liegen beim Toni-Areal im In-
nern. Aussen herum sind die generischen Schichten organisiert, der 
«Speck».

Flexibler Raum versus ikonischer Raum

M Ein grosser Teil dieser Flächen ist an sich möglichst neutral und 
nutzungsflexibel ausgelegt, wie bei vielen banalen Bürogebäuden. Wie 
soll man generell mit solchen unspezifischen Programmen umgehen? 
Das freie Bürogeschoss, Archizooms No Stop City, die pure horizon-
tale Bespielung der Fläche – das ist für uns räumlich an sich uninte-
ressant, weil diese Räume tendenziell eigenschaftslos werden. Für uns 
sollten Räume als Räume erkennbar sein.
D Andererseits wird der Mies’sche Raum dann wieder interessant, 
wenn man ihn mit dem «iconic space» kombiniert, dem flexiblen Raum 
also etwas ganz Spezifisches einschreibt beziehungsweise entgegen-
setzt. Der Begriff der «Ikone» wird heute praktisch ausschliesslich im 
Bezug auf die Aussenwirkung eines Gebäudes verwendet. Mit dem  
Begriff «iconic space» versuchen wir, dem Innenraum ein ähnliches  
Potenzial zuzuschreiben. Beim Toni-Areal haben wir dem unbestimm-
ten Raum der grossen Funktionen die spezifischen Erschliessungs-
räume als Identitätsstifter gegenüberstellt und beide miteinander 
verheiratet. Das Projekt Universal Studios von OMA, in welchem 
die vertikalen Kerne total programmiert wurden und diese damit ein 
Gegengewicht zu dem unbestimmten Grossraum der Büros bilden, ist 
ein interessantes Beispiel dafür. Oder die Très Grande Bibliothèque, 
bei welcher in den Würfel mit den gestapelten flexiblen Flächen das 
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öffentliche Programm als kräftige Raumkörper eingeschrieben ist. Da 
wird Raum tatsächlich ikonisch, und zwar nicht als Skulptur mit Aus-
senwirkung, sondern als (Leer-)Raum, verstanden. Das Prinzip, das 
Spezifische mit dem Generischen zu mixen, führt auch zu einer ge-
wissen Befreiung beim Entwurf, weil man die Energie auf bestimmte 
Punkte fokussiert. In einem Haus muss nicht jede Ecke und jede Fläche 
perfekt sein. Es kann sein, dass es irgendwo zu brodeln anfängt, und 
da wird es dann sehr konkret und spezifisch. Und diese Brennpunkte 
überdauern auch die Zeit, wenn sich andere, weniger determinierte 
Stellen im Gebäude ändern. Ein solches Haus wird aneignungsfähig.	
M Uns interessiert der Gedanke, der Tragstruktur eines Gebäudes 
einen Grad von Autonomie zu verleihen. Die Struktur erhält so eine 
gewisse architektonische beziehungsweise räumliche Robustheit, 
während andere Teile mehr Flexibilität behalten können. Problema-
tisch wird es natürlich, wenn Häuser bewusst so zusammengepuzzelt 
werden, dass man in Zukunft keine Wand mehr herausreissen kann, 
ohne dass man über drei Ecken die Statik des Hauses kontrollieren 
muss; denn damit verwehrt sich das Gebäude jeglicher Aneignung. Als 
Architekt kann man das natürlich als Strategie anwenden: Meili, Pe-
ter haben beim Hotel Hyatt in Zürich absichtlich einen statisch kom-
plexen Raum gemacht, der aus vorgespannten Scheiben besteht, die 
man nicht mehr verändern kann. Sie wollten auf diesem Weg räum-
liche Qualität sichern und verhindern, dass später ein Hotelarchitekt 
kommt, der den Raum verunstaltet.
D Wobei sie mittlerweile selbst Zweifel hegen, ob diese Strategie 
eines kräftigen «Wahrnehmungsgerippes» (Meili, Peter) letztlich trag-
fähig genug ist, um dem letzten Zentimeter Innenarchitektur bezie-
hungsweise der Ausstattung erfolgreich zu trotzen. Maximale Flexi-
bilität als alleiniges Prinzip ist allerdings genauso uninteressant wie 
totale Kontrolle. Beim Entwurf der Siedlung Hegianwandweg haben 
wir ausführlich darüber diskutiert, wie oft Wände überhaupt von den 
Nutzern verändert werden. Wir finden die grundsätzliche Veränder-
barkeit von Räumen zwar gut, glauben aber, dass diese Flexibilität 
eher über längere Zeiträume – zwanzig, dreissig Jahre – angelegt sein 
sollte, etwa, um die Räume an demografische Verschiebungen oder 
Veränderungen im Lebensstil adaptieren zu können. Bestehende Bau-
substanz aus den 1950er und 1960er Jahren lässt sich meist nur durch 
massive Eingriffe verändern, weil alle Wände tragend sind. In unserer 
Siedlung Hegianwandweg sind deshalb nur die Kerne und die Fassa-
de tragend; die Innenwände können völlig frei konfiguriert werden. 
So entsteht eine relativ grosse Vielfalt an Typen, obwohl die Struktur 
an sich relativ einfach ist, vergleichbar etwa mit Mies van der Rohes 
Wohnblock in der Weissenhofsiedlung.
M Aldo Rossi vertritt die Idee der Kontinuität der Typologien, wo-
nach sich Programme viel schneller verändern als Gebäudetypen. Der 
Typus der Basilika zum Beispiel hat sich über Jahrhunderte hinweg 
erhalten, auch wenn sich ihre Nutzung stark verändert hat: von der rö-
mischen Markt- und Gerichtsbasilika über die frühchristliche Kirche, 
der zeitweiligen Nutzung als Spital bis zur heutigen Interpretation des 
Typus etwa als Bildungsstätte. Letztlich können solche Typologien so 
verschiedenartige Funktionen vor allem deswegen adoptieren, weil sie 
von ihrer Massstäblichkeit und räumlichen Konfiguration her mehr-
fach lesbar sind. In seiner eigenen Architektur, vor allem in seinem 
Spätwerk, besitzt Rossi diese Mehrfachlesbarkeit oft nicht. Da finden 
wir Venturis Haltung interessanter, der den «wiggle room» anstelle 
der «gloves» fordert.
D Der Streit zwischen den Vertretern einer absoluten und einer re-
lationalen Architektur dreht sich im Grunde ja um die Frage, welche 
Form der Architektur besser in der Lage ist, das Wechselbad der Zeit-

Abb. 8.8 Abb. 8.8 

EM2N, Wohnüberbauung 
Hegianwandweg, Zürich, 
1999–2003, Wohnungsmatrix
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Architecture as signs and 
systems, Cambridge 2004
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läufe zu überdauern. Ist es jene, die versucht, auf alle konkreten pro-
grammatischen und zeitgeistig-ästhetischen Anforderungen mit mass-
geschneiderten Formen zu antworten? Oder ist es diejenige, welche 
sich sperriger gebärdet, sich den kurzfristigen Anforderungen zum 
Teil verweigert, um Formen und Strukturen zu schaffen, die aus sich 
selbst heraus stark sind, sich auch durch ihre Mehrfachlesbarkeit bes-
ser akkommodieren lassen. So interessant und up to date Scharouns 
Vorstellung von Lehre und Schulpraxis in den Nachkriegsjahren war, 
heute ist sie möglicherweise überholt. Dann kann die Architektur nur 
überleben, wenn sie in ihrer räumlichen Struktur so stabil ist, dass 
auch andere Nutzungsszenarien möglich sind. In diesem Zusammen-
hang kann man sich heute auch fragen, wie all die Blob-Experimente 
einmal alt werden mögen. Manchmal frage ich mich, ob sie nicht schon 
veraltet sind, bevor sie fertig gebaut sind. Das sind ja kinetische Ereig-
nisse, die festgefroren werden. Von «wiggle room» keine Spur.
M Eine wichtige Referenz für die Frage nach einer solchen prak-
tikablen Flexibilität im Bereich des Wohnungsbau war für uns bei-
spielsweise Nemausus von Jean Nouvel. An dem Bau haben uns im-
mer zwei Sachen besonders fasziniert: Zum einen die Tatsache, dass 
alle Wohnungen zweigeschossig sind und einen eigenen Eingang 
haben, wodurch das soziale Wohnen eine seltene Grosszügigkeit er-
hält, weil es eben nicht auf der Etage stattfindet, sondern die Würde 
eines richtigen Hauses hat, das gestapelt worden ist. Nouvel prakti-
ziert dort ja praktisch das corbusianische Stapeln von Einfamilien-
häusern, aber – und das ist der andere Aspekt, der uns an dem Projekt 
fasziniert – viel härter und direkter, mit einer rohen Kraft, die eher 
aus dem Industrie- und Schiffsbau kommt als aus dem Wohnbau. Im 
Innern funktioniert es wie ein Regal, das abgetrennt und verschieden 
bespielt wird. Das Projekt hat die Direktheit einer Industriegarage: 
Dimension, Grösse, Veränderbarkeit. Trotzdem wird es nicht zu einer 
partizipatorischen Kompromissarchitektur weichgespült, weil es in 
seiner Rohheit jede Adaption der Nutzer verträgt. Ich kann mir sehr 
gut vorstellen, dass es dort wirklich gut kommt, wenn jemand Sachen 
aus dem Baumarkt heimschleppt und dann anfängt, selbst in seiner 
Wohnung zu wüten.
D Nouvel sagt ja: «Eine gute Wohnung ist eine grosse Wohnung.» 
Entsprechend steckte er das Geld in die Quadratmeter oder den Raum 
anstatt in die Oberfläche – es gibt also ganz klare Prioritäten in der 
Hierarchie der verschiedenen Anliegen. Lacaton & Vassal führen sol-
che Strategien der Raummaximierung in ihren Projekten sehr erfolg-
reich weiter. Die Verwendung von industriellen Produkten und das 
rotzige Detail sind natürlich eine Konsequenz der einschneidenden 
ökonomischen Rahmenbedingungen. Gleichzeitig aber verfügt diese 
radikale Industrieästhetik über ein enormes atmosphärisches Poten-
zial. Gerade diese Affinität der Moderne zum Symbolismus der Indus-
triearchitektur war Venturi schon immer ein Dorn im Auge (er nannte 
es «industrial vernacular» oder «industrial rocaille»). Wir haben da 
jedoch keinerlei Berührungsängste.

Tiefe Oberflächen

D Im Grunde wirken auf alle Projekte gleichzeitig immer äussere und 
innere Kräfte ein, die ein Projekt morphologisch, strukturell und kon-
struktiv zu formen versuchen. Die Fassade als Schnittstelle vermittelt 
dabei letztlich auch in beide Richtungen. Koolhaas beschreibt in Deli-
rious New York, wie sich die Fassaden der Wolkenkratzer von ihrem 
programmatischen Inhalt emanzipieren, und verwendet dafür den me-
dizinischen Begriff der «Lobotomie». Zu Rossis These der Permanenz 
der Form existieren da durchaus gewisse Parallelen. Schlussendlich 

Abb. 9.1– 9.31 Abb. 9.1– 9.31 

Jean Nouvel, Wohnanlage 
Nemausus, Nîmes, 1986

Lacaton & Vassal,  
Haus Latapie, Floriac, 1993
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ist man nicht mehr weit weg von klassizistischen oder manieristischen 
Fassaden, bei denen das Innere oft nur wenig zu tun hatte mit dem 
Äusseren. Anstatt in einem funktionalistischen Sinne à la «Form folgt 
Funktion» mit der Fassade die Funktion oder Konstruktion des Hauses 
abzubilden, versuchen wir oft, der Fassade eine architektonische Ei-
genständigkeit zuzugestehen, die zwischen Haus und Stadt vermit-
telnd agieren kann.13

M Die Fassade entscheidet natürlich auch wesentlich über die Sicht-
barkeit eines Gebäudes. Beim Quartierzentrum in Zürich ging es uns 
zum Beispiel darum, das Gebäude möglichst im Park verschwinden 
zu lassen. Wir wollten unbedingt das Bild von der Kiste im Park mit 
sauber gesetzten Öffnungen vermeiden, weil das gewirkt hätte, als 
wäre ein Häuschen aus dem Häusermeer in den Park hineingehüpft. 
Wir suchten stattdessen nach einem paradoxen Gebäude, das sich als 
Ikone gebärdet und dennoch unsichtbar bleiben will. Dies haben wir 
mit einer Membranfassade versucht, im ersten, nicht ausgeführten 
Entwurf noch mit dem Konzept einer durch Spiegel und Glashülle er-
zeugten Camouflage, im ausgeführten Bau dann mit einer mehrschich-
tigen Fassade, die innen und aussen verschleift.
D Die zurückgesetzten Fenster sitzen hinter einer flächenbündig ein-
gebauten Plexiglasscheibe, die das Loch in der Fassade schliesst und 
den Körper des Hauses zur Membran vervollständigt.
M Die Skulptur des Gebäudes wird dadurch feiner perforiert, als es 
mit einem Lochfenster möglich wäre. Indem man die Massstäblichkeit 
der Fassade in einer gewissen Weise unterdrückt, umgeht man auch 
die rhetorischen Codes, die «Haus» symbolisieren. Auf diese Weise 
kann das Gebäude einen ambivalenteren Charakter entwickeln. Es ist 
ein grünes Etwas im Grün des Parks, das wir nicht sofort einordnen 
können und das uns deswegen anzieht. In Flumserberg funktioniert 
die typologische Tarnung der Öffnungen in der Fassade über eine 
massstäbliche Verzerrung: Dadurch, dass die Fenster im ersten Ober-
geschoss winzig klein sind, im zweiten Obergeschoss dann aber mons-
trös gross, sieht man sie nicht mehr als Fenster. Die grossen Fenster 
oben werden zu Augen, während die kleinen unten fast in der Haut 
verschwinden. Übrig bleibt das Haus als skulpturales Objekt.
D Unsere Gebäude haben selten komponierte Lochfassaden, ebenso 
wenig sind sie klassisch gegliedert. Oft sind unsere Fassaden von oben 
bis unten gleich. Beim Theater 11 ist die Fassade eine «Allover»-Hülle, 
wobei die Fenster und das Fassadenmaterial von den vertikalen Fassa-
denflächen mühelos in die geneigten Dachflächen springen. Die Haut 
wird zu einem durchschimmernden Kleidungsstück mit entsprechend 
textilem Charakter. Beim Toni wird dieses Interesse für das Textile 
durch den Faltenwurf des perforierten Materials zusätzlich gesteigert. 
Auch eine Rasterfassade, wie wir sie in Prag machen, ist ja im Grun-
de nichts anderes als ein riesengross aufgeblasenes Streckmetall, eine 
überproportionale Membran oder eine porenoffene Haut, die einfach 
so lange skaliert wird, bis eine Pore Raumgrösse hat. Dabei spielt auch 
die Tiefe der Fassade eine entscheidende Rolle. Eine konventionelle 
Schichtfassade mit Backstein innen und Dämmung aussen ist da viel 
zu wenig. In Prag machen wir die Fassade bis zu achtzig Zentimeter 
tief, damit wird sie selbst zum Raum und nicht nur Hülle für den Raum 
dahinter. Die Winery von Herzog & de Meuron ist so eine tiefe Fassa-
de, die zudem intelligent ist. Die Architekten machen ein solides Haus 
wegen der Speichermasse und verknüpfen das mit einem unheimlich 
attraktiven Effekt. Die Wand wird porös, schimmert durch – das Para-
doxon vom leichten Stein. Dass ein massives Material wie Stein oder 
Beton textil und weich wirken kann, fasziniert uns auch bei Bauten der 
Renaissance oder später etwa bei Miguel Fisac. Wir haben ein Faible 
für tiefe Oberflächen!

Abb. 9.8 Abb. 9.8 
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EM2N, Quartierzentrum  
Aussersihl, Zürich,  
Wettbewerbsentwurf 1999

Tiefe Oberflächen

9.1 EM2N, Haus Gross, Greifensee, Heimkino, 2007
9.2 Dan Graham, Public Space / Two Audiences, 1976 
9.3 Oscar Niemeyer, Palácio da Alvorada, Brasília, 1958
9.4 realities:united, MuseumX, Mönchengladbach, 2006
9.5 Erwin Hauer, Design 5, First National Bank of Miami,  

Miami, 1956
9.6 Adolf Loos, Haus am Michaelerplatz, Wien, 1910 / 11
9.7 Kupferzelt, Schlosspark Drottningholm, Nähe Stockholm
9.8 EM2N, Theater 11, Zürich, Modell, 2006
9.9 Marcel Breuer, Erweiterung Hunter College,  

Lecture Hall, Universität New York, 1956 –1961
9.10 Shigeru Ban, Curtain Wall House, Tokio, 1995
9.11 EM2N, Wohnüberbauung Biarritz Condominiums,  

Horgen, Wettbewerb 2002, Modell
9.12 Luigi Moretti, Wohngebäude San Maurizio, Monte Mario, 

Rom, 1962 
9.13 Franz Füeg, Kirche St. Pius, Meggen, 1960 –1966
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9.14 James Stirling, Studentenwohnheim, Universität St. Andrews, St. Andrews, 1964 –1968
9.15 Marcel Breuer, Saint Bernard Hall, Saint John’s University, Collegeville, 1967
9.16 Alvar Aalto, Gemeindezentrum, Seinäjoki, 1963 –1965
9.17 Marcel Breuer, Torin Corporation Building, Oakville, 1953
9.18 Joachim Ickrath, o.T. und Jahr
9.19 Miguel Fisac, Kulturzentrum Casilblanco de los Arroyos, Sevilla, 2000
9.20 Memux Thomas Mennel, Reinhard Muxel, Betonvorhang, 2006
9.21 Peter Celsing, Reichsbankgebäude, Stockholm, 1967–1975 
9.22 EM2N, Rivergardens Z3, Prag, Modellfoto Fassade 2005 
9.23 Diener & Diener Architekten, Bürohaus Hochstrasse, Basel, 1986 –1989
9.24 Gordon Bunshaft, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, New Haven, 1963
9.25 Peter Celsing, Olaus Petri Kirche, Stockholm, 1959 
9.26 EM2N, Leutschenbach 52 – 56, Zürich, Wettbewerb 2006, Gittermodell
9.27 Hans-Jörg Ruch, Chesa Albertini, Zuoz, 2005
9.28 Gunnar Henriksson, Arkitekturskolan KTH, Stockholm, 1967–1969
9.29 W. Wladimirow, Projekt Kaufhaus MIGI, 1923
9.30 Giuliano da Sangallo, Palazzo Gondi, Florenz, 1490 –1501
9.31 EM2N, Ferienhaus Flumserberg, 2002 / 03
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M Die Distanziertheit gegenüber der klassischen Lochfassaden und 
traditioneller Fassadengliederung ist bei mir sicher auch biografisch 
bedingt. Ich bin in Nürnberg aufgewachsen, wo nach dem Krieg ge-
nau diese Lochfassaden mit kleinen Fensterchen zur Herstellung der 
Strassenräume kilometerweise durchgemetert wurden. Das hat etwas 
unglaublich Armseliges, Monotones und Tristes für mich. Dass man 
mit diesem konventionellen Gewebe dennoch intelligent umgehen 
kann, habe ich eigentlich erst durch Roger Dieners Projekte verstan-
den. Anfangs fand ich seine Sachen fürchterlich, diese trockenen Fas-
saden mit den Lochfenstern. Dann hatte ich aber ein Schlüsselerlebnis 
mit seinem Vogesen-Schulhaus. Diese Schule hat auf den ersten Blick 
eine ganz normale Lochfassade. Als ich das auf Plänen sah, fand ich 
das langweilig. Aber bei einem Baustellenbesuch habe ich gemerkt, 
was für eine Spannung die Fassade durch die besondere Proportionie-
rung der Fenster erhält – die Fenster sind ja drei mal vier Meter gross! 
Diese Massstabsveränderung verfremdet den Charakter des Fensters 
vollkommen.
D Interessant bei Diener ist, dass er es geschafft hat, die Fenster ir-
gendwann so gross zu machen, dass man nicht mehr sagen kann, ob 
sie Löcher in der Wand darstellen oder ob umgekehrt die übrig geblie-
benen Wandpartien ein Raster bilden. Die klassische Figur-Grund-Lo-
gik der Fassade wird suspendiert und mehrfach lesbar. Diese Strate-
gie, mit ganz traditionellen Mitteln zu arbeiten und dann über gezielte 
Verschiebungen wirklich aussergewöhnliche Wahrnehmungen zu 
erzeugen, haben wir von Roger Dieners Arbeiten gelernt. Seine Ar-
chitektur kann man nicht einfach in Büchern anschauen. Diese ruhige 
Qualität muss man erleben, man muss sie eins zu eins auf sich wirken 
lassen, um sie zu verstehen. Einen Libeskind, der mit viel spektaku-
läreren Mitteln operiert, kann man dagegen auf Fotos sehr gut verste-
hen. Wahrscheinlich muss ich den Gehry in Bilbao in meinem ganzen 
Leben nie sehen, weil mir schon klar ist, was da abgeht. Aber zu einem 
Diener-Bau, da muss man selbst hin.

Transformationen

M Das Thema der Ambivalenz beschäftigt uns auch sehr stark bei 
unseren Umbauprojekten. In unserem Kontext, wo die Stadt eigent-
lich fertig gebaut ist, muss man als Architekt eine Haltung zu der 
Frage entwickeln, wie man mit Bestand umgeht. Das war natürlich 
schon immer so, der Petersdom, die Uffizien in Florenz, eigentlich 
die meisten bekannten Gebäude der Architekturgeschichte waren 
alles permanente Umbauprojekte. Der Dogenpalast war ein einziger 
Riesenumbau – alles zusammengebastelt, aber natürlich nie denk-
malpflegerisch didaktisch. Oder der Diokletianspalast in Split etwa, 
wo die römisch-antike Palastanlage über die Jahrhunderte von den 
Nutzern angeeignet, infiltriert und umgenutzt wurde. Das dialek-
tische Trennen zwischen Alt und Neu interessiert uns nicht. Span-
nend ist hingegen die Frage, wie Alt und Neu zu einem neuen Ganzen 
werden.
D Häufig werden verwendbare Teile eines zu erweiternden Gebäu-
des einfach einverleibt, sie werden dabei ganz selbstverständlich Teil 
des neuen Organismus. Plečniks Kirche in Bogojina ist ein fantas-
tisches Beispiel dafür. Die Überlagerung beziehungsweise Überfor-
mung der alten Kapelle mit dem quer daran anschliessenden neuen 
Kirchenschiff führt zu einem unglaublich interessanten und ambiva-
lenten Raum. Solche widersprüchlichen Räume und Strukturen wür-
de man in dieser Form bei einem Neubau wahrscheinlich gar nicht 
denken können. Erst die Interaktion mit beziehungsweise der aktive 
Widerstand gegen existierende Strukturen führt zu solchen unerwar-

Abb. 10.1–10.12 Abb. 10.1–10.12 

Abb. 10.1 Abb. 10.1 

Abb. 10.5 Abb. 10.5 

Diener & Diener Architekten, 
Vogesen­Schulhaus, Basel, 
1993 / 94
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tenden und unkonventionellen Lösungen. Beim Theater 11 gab es zum 
Beispiel den Bühnenturm, der noch funktionierte. Also haben wir ihn 
in unser Projekt integriert, und zwar so, dass er mit dem Neubau sym-
biotisch zu einem Ganzen verschmilzt. Es wäre unnötig gewesen, ihn 
architektonisch als Bestand zu betiteln.
M Beim Kongresshaus Thun war das anders. Da wollten wir lieber 
nichts zu tun haben mit dem mittelmässigen 1980er-Jahre-Bau. Ehr-
lich gesagt hätten wir das Ding gerne abgerissen, hatten aber nicht 
das Geld dazu. In diesem Projekt haben wir das Mittel der formalen 
Trennung gewählt, um uns vom Bestand zu distanzieren.
D Natürlich ist die Trennung rein architektonisch, funktional ver-
binden sich Alt- und Neubau zu einem Organismus, wie in Asplunds 
Gerichtsgebäude in Göteborg. Aussen sieht man ihm an, dass es dia-
lektisch aus mehreren Einzelgebäuden zusammengesetzt ist. Aber 
im Grundriss spürt man davon wesentlich weniger. Es ist interessant, 
sich zu vergegenwärtigen, wie Asplund das Projekt über mehr als ein 
Jahrzehnt entwickelt hat. Die verschiedenen Planstände zeigen schon 
fast lehrbuchartig die Möglichkeiten zum Umgang mit Bestand auf, 
von der kompletten Überformung und Verschmelzung bis zum dialek-
tischen Nebeneinander von Alt und Neu mit einer subtilen Spannung 
zwischen Klassik und Moderne.
M Dieses Oszillieren zwischen Gegensätzen fasziniert uns. Man kann 
die verschiedenen baulichen Bestandteile zwar unterscheiden, liest sie 
aber gleichzeitig auch als einen Gesamtraum. Absolut genial in dem 
Zusammenhang ist Lina Bò Bardis Fábrica da Pompéia in São Paulo. 
Ich habe lange nicht begriffen, dass der Turm ein Neubau ist. Man 
muss sich vor Augen führen, was für eine verrückte Operation sie da 
vorgenommen hat: Zum einen gibt es die Weite dieses Industrieareals 
mit den Hallen, die man im Normalfall ja abreissen würde. Sie aber 
lässt alles bestehen, und weil deswegen für die Sporthallen zu wenig 
Platz übrigbleibt, stapelt sie diese übereinander. Die absurde Hyper-
verdichtung von Programm auf der einen Seite korrespondiert mit ei-
ner absurden Überdehnung von Programm auf der anderen Seite. Der 
zweifach kombinierte «Schwachsinn» wird in der Summe zur Qualität. 
Durch ihre Entscheidung, die Erschliessung der Sporthallen in einen 
eigenen Turm auszulagern, lesen sich die vertikalen Bauten wie umge-
nutzte industrielle Silos.
D Der Gürzenich in Köln von Rudolf Schwarz und Karl Band ist ein 
anderes tolles Beispiel. Er ist dialektisch in der Hinsicht, dass man 
sieht, was alt und was neu ist, doch es existieren mehrere Zeitschichten. 
Den Raum zwischen der Ruine der im Zweiten Weltkrieg zerstörten 
romanischen Kirche Sankt Alban und dem spätgotischen Festsaal des 
Gürzenichs hat Schwarz zu einer Erschliessungshalle programmiert. 
Sie schwingt sich in einer grossen Bewegung von der Westfassade bis 
zur umlaufenden Apsis des Chors von Sankt Alban. Dieser gesamte 
neue Raum ist im Architekturvokabular der 1950er Jahre artikuliert 
worden, aber von der Erschliessung und seiner räumlichen Entwick-
lung her wirkt er geradezu Barock – 1950er-Jahre-Wiederaufbau-Ba-
rock. Formal sind alle Schichten getrennt lesbar, räumlich verbinden 
sie sich aber zu einem einzigen Gewebe.
M Das ist eine Strategie des Infiltrierens, in der zwei Kreisläufe un-
merklich aneinandergehängt werden, so dass plötzlich dasselbe Blut 
durch beide zirkuliert. Wir finden es oft spannender, etwas Bestehen-
des zu erweitern oder umzubauen als auf der grünen Wiese zu planen. 
Das hat vielleicht auch mit unserer Vorliebe für komplexe, vielschich-
tige Lösungen zu tun, mit unserem Bedürfnis, möglichst viel an Ver-
netzung in ein Projekt hineinzupacken. Oft bringen uns äussere Zwän-
ge auf spezifischere, weniger offensichtliche Lösungen. Der Architekt 
wird dabei sozusagen zum Entfesslungskünstler.
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EM2N, Theater 11, Zürich, 
freigestellter Bühnenturm des 
Vorgängerbaus
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Transformationen

10.1 Über Jahrhunderte verändert: Römischer Diokletians­
palast, Split 

10.2 Gotischer Dogenpalast, Venedig
10.3 Aachener Dom, ab 8. Jh. 
10.4 Karl Band, Rudolf Schwarz, Rekonstruktion und  

Erweiterung Gürzenich, Köln, 1952 –1955
10.5 Jože Plec̆nik, Renovation und Erweiterung Kirche  

Christi Himmelfahrt, Bogojina, 1925 –1927
10.6 Joseph Michael Gandy, Soanes Bank of England  

als Ruine, 1830
10.7 Kathedrale Saint­Etienne, Toulouse 
10.8 Lina Bò Bardi, Kultur­ und Sportzentrum Fábrica  

da Pompéia, São Paulo, 1977–1986
10.9 Peter Märkli, Umbau Hoteldependance, Walenstadtberg, 

1991/ 92 und 1999
10.10 Gottfried Böhm, Rathaus, Bensberg, 1964 –1969
10.11 EM2N, Hardau­Schulen, Zürich, 2002 – 2005
10.12 EM2N, Umbau Geobotanisches Institut, Stiftung Rübel, 

Zürich, 2006 – 2008
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D Wir haben uns kürzlich den Aachener Dom angeschaut und wa-
ren fasziniert von dieser Bricollage aus unterschiedlichen Raumord-
nungen verschiedener Zeitepochen mit teilweise harten Brüchen im 
architektonischen Vokabular. Aber das Material bleibt immer Stein, 
und deswegen funktioniert es wieder als ein Ganzes. Wenn man da 
heute anbauen würde, müsste man sicher auch in der gleichen oder 
einer ähnlichen Materialität agieren. Glas wäre absolut tabu, genauso 
wie irgendein Mehrschichtenmonstrum à la verputzte Kompaktfassa-
de oder vorgehängter Stein. Es müsste unbedingt ein Massivbau sein, 
Dämmbeton zum Beispiel, roh, hart, archaisch.
M Also du würdest den Aachener Dom mit Dämmbeton erweitern?
D Ja. Beispielweise. Da geht es ja um genau dieselbe Frage wie bei 
Zumthors Kolumba Museum, diese direkte physische Fortsetzung eines 
Bestandes, ohne grosses didaktisches Rezitieren der Baugeschichte. 
Das Projekt ist wirklich interessant in seiner Herangehensweise, aber 
in der Materialisierung vielleicht eine Spur zu dick gepudert. Die Ober-
fläche des Backsteines des neuen Baukörpers ist irgendwie zu perfekt 
für die Ruine darunter. Da bekommt das Fragment auf einmal etwas 
Dekoratives. Das ist wie die Bruchsteinwand in der Pizzeria, von der 
man gar nicht glauben kann, dass die echt ist.
M Gut, was heisst echt? Die Frage nach der «Echtheit» und «Authen-
tizität» stellt sich uns tatsächlich in vielen Projekten immer wieder 
neu. Die denkmalpflegerische Absicht, auch der nächsten Generation 
eine Lesbarkeit der Vergangenheit zu ermöglichen, ist natürlich le-
gitim und wichtig. Dem steht aber logischerweise der Anspruch der 
heutigen Generation gegenüber, sich selbst in der Welt einzurichten, 
Altes wegzuräumen oder zu verändern, um Neues zu schaffen. Ob 
das Neue das Alte verdrängen, verändern, schlucken, beseitigen soll, 
muss man individuell bei jedem Projekt neu abwägen. Dabei bringt 
uns oft die Frage nach der denkmalpflegerischen Korrektheit nicht 
weiter. Was wäre beispielsweise der «korrekte» Zustand des Kölner 
Doms? Mit oder ohne die Komplettierungen des 19. Jahrhunderts? 
Ein, zwei Jahrhunderte zuvor hätte man den Dom sehr wahrschein-
lich in einem zeitgemässen Stil fertig gebaut und nicht auf die wieder 
aufgetauchten Fassadenpläne zurückgegriffen. Ähnliche Fragen stel-
len sich letztlich auch in unserer Gegenwart, selbst dann, wenn der 
Bestand von eher mittelmässiger Qualität ist – das Theater 11 zum 
Beispiel, ein Gebäude, das schon in Teilen verändert und korrumpiert 
war. Soll man das nun erhalten? Kann man das kannibalisieren oder 
abreissen – oder muss man das auf den Originalzustand zurückbau-
en? Das lässt sich aus unserer Sicht in den meisten Fällen fast nur 
über eine Qualitätsdiskussion klären, unter Einbezug von architek-
tonischen Kriterien und auch im Hinblick auf die Nutzbarkeit des  
Gebäudes.
D Grundsätzlich glaube ich jedoch, dass sich die Diskussion über 
Denkmalschutz relativieren wird, weil die heute gebauten Häuser gar 
nicht mehr so lange halten werden. Im Gegenzug werden die alten Sa-
chen immer stärker werden, weil sie in Europa als kulturelle Identi-
tätsträger immer wichtiger werden. In Asien dagegen sind Tempel oft 
aus Holz. Der Ise-Schrein wird alle zwanzig Jahre abgerissen und auf 
einem Baufeld daneben identisch neu errichtet. Die Authentizität des 
Tempels ist in Japan nicht eine Funktion der Kontinuität des gebauten 
Raums. So etwas wäre bei uns undenkbar, wir hängen an der Authen-
tizität des Materials.
M Der Begriff der Authentizität ist natürlich ungemein ambivalent. 
Wenn ich mir zum Beispiel die Zürcher Altstadt anschaue, wirkt das 
auf mich wie ein riesiges Shoppingcenter ohne Überdachung. Was hat 
das mit Authentizität zu tun? Die ursprüngliche durchmischte Stadt ist 
kaum mehr erlebbar. Inwiefern ist das authentischer oder besser als 

Abb. 10.3 Abb. 10.3 

Kölner Dom, ab 13. Jh.
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ein Shoppingcenter irgendwo auf der Welt, das über seine Innenarchi-
tektur als europäische Stadt verkleidet wird?
D Es hat die Patina der Geschichte. Natürlich wurde da viel umge-
baut und transformiert, aber die Dimension der Gassen, die Räume, die 
Stimmungen der Fassaden sind geblieben. Das ist eine Atmosphäre, 
die man nicht im Shoppingcenter herstellen kann. Da kann Jon Jerde 
noch so viele italienische Piazze imitieren. Ein Stein, der 2000 Jahre 
alt ist, hat eine materielle Authentizität, die in keiner anderen Form 
reproduzierbar ist. Man kann Geschichte als Bild imitieren oder emu-
lieren, aber nicht in ihrer physischen Präsenz. Das ganze Papiermaché 
ist am Ende leblos und seelenlos. Deswegen ist die Rekonstruktion von 
Gebäuden auch viel schwieriger als die Erhaltung von Gebäuden, die 
noch existieren.
M Letztes Jahr war ich nach zwanzig Jahren zum ersten Mal wieder 
in Nürnberg. Als Jugendlicher habe ich viel Zeit im Stadtzentrum ver-
bracht, das zu neunzig Prozent im Zweiten Weltkrieg zerstört worden 
war. Es stand so gut wie nichts mehr. Ich hatte die Stadt in meiner Er-
innerung als eine mittelalterliche Stadt abgespeichert. Erst jetzt beim 
neuerlichen Durchwandern der Stadt ist mir aufgefallen, dass fast alle 
Häuser nach 1945 gebaut wurden und viele davon auch deutlich als 
moderne Häuser erkennbar sind. Neben Bürobauten aus den 1950er 
Jahren steht ein Karstadt mit einer Blechfassade aus den 1980ern. Den-
noch liest sich die Stadt in ihrem räumlichen Gefüge als mittelalterliche 
Stadt, obwohl fast keine authentische Substanz mehr vorhanden ist. 
Hier ist es nicht die materielle Kontinuität, die das Gefühl von histo-
rischer Authentizität erzeugt, sondern die Kontinuität der Strassen- 
und Platzräume und ihrer Proportionen. Wenn wir Städtebau machen, 
dann erzeugen wir oft Dichte, Enge, Kompaktheit. Im Grunde agieren 
wir da sehr konservativ, wir schätzen traditionelle Stadträume.
D Es ist das Oszillieren zwischen Gegensätzen wie archaisch-tradi-
tionell und modern, das eine Spannung erzeugt, die jedes der Prin-
zipien für sich allein nie schaffen könnte. Nur modern ist genauso 
langweilig wie nur traditionell.
M Wir machen ganz klar moderne Häuser. Wir materialisieren mo-
dern und erzeugen moderne Stimmungen, aber häufig bauen wir in 
unsere Häuser quasi vormoderne Räume ein. Das Ferienhaus Flum-
serberg zum Beispiel ist zeitgenössisch in seiner Materialisierung – Be-
ton im Erdgeschoss, OSB im ersten Obergeschoss, und ganz oben die 
grössten Fenster, die wir kriegen konnten. Aber die Räume sind eher 
urchig, und genau diese Differenz macht das Haus interessant.
D Wenn man vor einem alten Haus steht, das immer noch eine Kraft 
hat, kommt man schon ins Grübeln. Wir pilgern zu Bauten, die Jahr-
hunderte überlebt haben und schauen manchmal schon etwas neidisch 
auf die Zeit zurück, als man ein Haus noch aus einem Material bauen 
konnte. Das geht heute nicht mehr, da pappen wir aus technischen 
Gründen Schichten aufeinander, um «Probleme» zu lösen – Energie 
hier, Feuerpolizei da. Da fragen wir uns, unter welchen Bedingungen 
ein Haus heute noch eine dauerhafte Präsenz entwickeln kann.
M Ich fand es unglaublich aufregend, Gaudís Casa Milà in Barcelona 
zu erleben, dieses steinerne Wahnsinnsteil. Ein grosser Stadtblock, ex-
trem stattlich, riesenhohe Räume, die Fassade aus massiven Felsklöt-
zen, die an eine Tragstruktur aus Stahl angehängt sind. Trotz seiner 
bewegten Fassade hat das Haus eine unglaubliche Präsenz, so leicht-
schwer. Der Stein ist heftig, tonnenschwer, massiv vermörtelt. Irgend-
wie ein Gehry in echt, mit vierzig Zentimeter dickem Granit.
D Das ist halt ein dauerhaftes Haus, das steht auch in hundert Jahren 
noch. Wenn du dir die ganzen Häuser anschaust, die heute mit neu-
ester Technologie gebaut sind, da weiss ich ehrlich gesagt nicht, wie 
die in zehn oder fünfzehn Jahren aussehen werden. Wie lange wird es 
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wohl dauern, bis all diese Kompaktfassaden wieder runterkommen? 
Die Frage ist, unter welchen Bedingungen ein Haus heute eine dauer-
hafte Präsenz entwickeln kann. Oder sollen wir nur noch Häuser für 
eine Nutzungsdauer von zwanzig, dreissig Jahren bauen? Bei gewis-
sen Bauaufgaben ist das sicher unvermeidlich, aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass das zum Standard wird.
M Wir haben bisher ja noch nie eine massive Steinfassade gemacht. 
Die Berufswahlschule in der Hardau ist aus Sichtbeton, die steht auch 
in fünfzig Jahren noch da. Die Primarschule nebenan, die wir gleich-
zeitig gebaut haben, hat eine Aussendämmung. Aus finanziellen Grün-
den konnten wir sie nicht anders materialisieren. Und das hat sich ge-
rächt. Die Gegend ist sozial ziemlich rau, und das konnte man bald 
auch am Gebäude ablesen – es wurde teilweise angekokelt. Die Fassa-
de ist so weich, da kannst du mit dem Fuss eine Delle reintreten. Bei 
der Berufswahlschule nebenan geht der Beton sauber in den Boden 
rein, da kannst du dranschlagen wie du willst, da geht nichts kaputt.
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